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HARALAMPI G. 
OROSCHAKOFF

Letzter Ritter der Geistes-Aristokratie? Haralampi G. Oroschakoff, Gattin Diana.

H
aralampi G. Oroschakoff – der Name 

sagt Ihnen nichts? Das könnte ein 

Versäumnis sein. Der 1955 in Sofia 

geborene, in Wien aufgewachsene, lange in 

München ansässige und heute zwischen Berlin 

und der Côte d’Azur pendelnde Maler, Autor 

und Polyhistor war seit den achtziger Jahren 

auf allen wichtigen Messen vertreten, aber ver-

schwand auch einmal, um sich fünf Jahre lang 

in die Geschichte des Balkans zu versenken. 

Sein Markenzeichen als Maler ist, dass er kei-

nes hat; was im heutigen Kunstbetrieb einen 

merkantilen Nachteil bedeutet. Wenn es doch 

eines gäbe, wäre es Oroschakoffs Drang, das 

Jüngere mit dem Älteren zu befruchten: «West-

östlicher Divan» auch in der Malerei. Byzanz 

und Factory. Ikone und Beuys. Sein inzwischen 

selbst ikonisches «Doppelkreuz» ist der sym-

bol- und bildgewordene Ausdruck  dieses 

Synthese-Experiments.

Flirren des Zeitgeists

Jetzt hat Oroschakoff seine Erinnerungen vor-

gelegt, «Das Lächeln des Emigranten». Es ist 

ein Zeitroman und Lebensbuch, das viele Ge-

nerationen und Milieus überspannt, mit unver-

gesslichen Szenen und Einblicken in die tiefe 

Geschichte und das Flirren des Zeitgeists, ein 

Roman über den Vater, über die kleinen und 

grossen Fluchten und das ewige innere Exil. 

Kein Talkshow-Gast, kein Marktschreier. Ein 

Autor, der mit Worten malt und, vielleicht 

donquichottesk, gegen den Zeitgeist ficht. 

Ein letzter Ritter der Geistesaristokratie? Ein 

tragisch-fröhlicher Dandy, ein durch den Dunst 

der Moden sich kämpfender Lebenskünstler? 

Jedenfalls ein Solitär.

Der deutsche Literaturkritiker und Essayist 

Michael Maar («Die Schlange im Wolfspelz – 

Das Geheimnis grosser Literatur») traf Hara-

lampi G. Oroschakoff zum grossen Gespräch. 

Wir dokumentieren diesen Austausch auf den 

folgenden Seiten. Wer sich nach der Lektüre 

näher mit Oroschakoffs Werk befassen will: 

Seine Einzelausstellung «Visages des frontiè-

res» im Musée des explorations du monde in 

Cannes ist noch bis am 29. Mai zu sehen.
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 «Das Dunkle kommt  
ohne das Helle nicht aus»
Der Dandy und Weltenbürger Haralampi G.  Oroschakoff ist ein heimlicher Gigant der Kunst. 

Hier spricht er über sein Leben, die Côte d’Azur und Osteuropas Orthodoxie.

Michael Maar

Michael Maar: Herr Oroschakoff, Sie haben 

soeben eine, im Wortsinn, ungemein farbige, 

beeindruckende, historisch reiche und mit-

unter aufwühlende Autobiografie vorgelegt, 

eine Art Resümee Ihres Künstlerlebens, «Das 

Lächeln des Emigranten». Was wollen Sie uns 

damit erzählen?

Haralampi G. Oroschakoff: Das eigene 

Schicksal ist der Ausgangspunkt, ich er zähle 

aus meinem Leben als Sohn von Emigran-

ten, von Flucht und Vertreibung, unserem 

Ankommen in Wien, verlorener und wieder-

gefundener Identität, meinem künstlerischen 

Werdegang zwischen Bo hème und Kreativität 

– gesehen durch die Brille der Leidenschaft. In 

diesem Sinne bin ich wie Antonin Artaud 

ein Autor der Selbstenteignung. 

Maar: Geht es etwas konkreter? Was er-

fahren wir Leser über Sie? Und: An welches 

Publikum haben Sie gedacht?

Oroschakoff: Im Laufe der letzten Jahr-

zehnte hat die Rezeption mich als Wande-

rer zwischen den Welten, Brückenbauer 

oder Erneuerer der Ikonenrezeption be-

zeichnet. Dieses Buch ist all jenen ge-

widmet, denen die Neugierde und Lust 

zu eigen ist, fremde Welten und Kulturen 

zu betreten.

Maar: Sie schildern in Ihrem Buch 

unfassbare Bestialitäten auf dem Bal-

kan während der Revolution. Stichwort: 

hungrige Schweine, die Wetten der Wach-

leute. Die Einzelheiten möchte ich unseren 

Lesern ersparen; man wird sie nie vergessen. 

Härten  solche Detailkenntnisse ab? Machen 

sie einen unempfänglich für alle Utopien und 

Hoffnungen auf Weltverbesserung?

Oroschakoff: Aber nein, im Gegenteil. Sie 

sensibilisieren stattdessen mein besonderes 

Verständnis von Wirklichkeit – das Dunkle 

kommt ohne das Helle nicht aus.

Maar: Ihr Buch ist in allen wichtigen Zei-

tungen lobend besprochen worden. Aber es ist 

nicht in einem grossen Publikumsverlag er-

schienen. Kann das auch daran liegen, dass Sie 

eine Art Zwitter sind: halb Maler, halb Schrift-

steller?

Oroschakoff: Eher Universalist, bitte schön! 

Apropos Verlag – WD Press gehört zu den fei-

nen Ausnahmeverlagen im Bereich der Kunst 

und Philosophie. Zwischen Maurice Blanchot, 

Jean-Luc Nancy oder Marguerite Duras fühle 

ich mich gut aufgehoben. 

Maar: Weil ich gerade «Zwitter» sagte: Bis 

Mitte der neunziger Jahre waren Sie ein Star in 

der Kunstszene. Fast alle Zeitschriften hatten 

Sie auf dem Cover. Ihr Werk war damals immer 

ausverkauft und in über dreissig Museen. Sie 

waren ständig auf der Biennale. Das ist dann 

später etwas abgeflaut. Mein Verdacht – ich 

hasse das Wort, aber auf Sie könnte es aus-

nahmsweise zutreffen: Ihre Kunst lässt sich 

schwer verorten. Ist sie figürlich oder abstrakt? 

Altmodisch oder Avantgarde? Sie folgt jeden-

falls keinem Trend und hat kein brandmark. Ist 

das im Kunstbetrieb eher hinderlich?

Oroschakoff: Also gut, da fällt mir Fer nando 

Pessoa ein, der an einer Stelle geschrieben hat: 

«Die Kunst ist eine Lüge, die eine Wahrheit 

suggeriert.» Der internationale Kunstbetrieb 

ist eine selbstreferenzielle Hysteriemaschine. 

Schon in meiner ersten aktiven Kunstmarkt-

phase der achtziger und neunziger Jahre war 

ich ein solitärer Spurensucher – Zugehörig-

keit hat mich nie interessiert.

Maar: Trotz des Nicht-zuordnen-Könnens: 

Zu einer Art Erkennungszeichen ist dann 

doch Ihr sogenanntes Doppelkreuz geworden. 

Wie kommt man von den Wiener Aktionisten 

dazu? Mit denen haben Sie früher sympathi-

siert, auch wenn Sie bei den Blutfesten eines 

Hermann Nitsch knapp nicht teilgenommen 

haben. Kurze Erklärung.

Oroschakoff: Die Geschichte meiner Fami-

lie und die russische Orthodoxie bilden den 

Bodensatz meiner Jugend, Woodstock und 

The Velvet Underground die äussere Hülle. 

Dazu noch all die Bonvivants der Côte d’Azur 

meiner Adoleszenz, wo wir seit 1968 unseren 

zweiten Wohnsitz haben. Es sind weniger die 

Wiener Aktionisten, die mir bei der Selbst-

erfindung die nötigen Wegmarken lieferten, 

als vielmehr aussergewöhnliche Einzel-

figuren: Rudolf Schwarzkogler mit sei-

nen ästhetisch präzisen Inszenierungen, 

der Dandyismus von Konrad Bayer, die 

Raumbeschreibungen von Walter Pich-

ler und das Musée des Aigles von Marcel 

Broodthaers. 

Maar: Ich kenne sie kaum dem Namen 

nach, sorry. Und das Doppelkreuz nun?

Oroschakoff: Das Doppelkreuz entstand 

in den achtziger Jahren als Sperrbezirk in-

mitten dieses fliessenden Gesamtkunst-

werks. Auf der Grundlage des Radical pain-

ting stellt es ein eigenständiges Element 

dar, als Fenster oder sich öffnende Figur 

der postbyzantinischen, also orthodoxen 

Welt und damit eines anderen Europa. Es 

ist immer die Leidenschaft, die das Unmög-

liche nährt und einen kollektiven Klang im 

Raum erzeugt.

Maar: Eines Ihrer Vorbilder ist der heute 

hoch gehandelte, aber immer noch zu wenig 

bekannte Künstler Nicolas de Staël, ein gehei-

mer Gigant der modernen Malerei. Es gibt da 

sogar einige biografische Parallelen. Darf man 

ihn sich als einen Vertrauten, einen Ihrer Brü-

der im Geiste vorstellen?

Oroschakoff: «Vorbild» wäre zu hoch-

trabend, aber ja, es gibt eine starke Ver-

bindung. Wir sind beide Abkömmlinge alter 

russischer Familien und beide Kinder der 

Emigration. Auf meinen Streifzügen durch 

«Ich habe geträumt, ich bin aufgewacht»:  

Performance im Ensemble Theater Wien, 1980.
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«Im Grunde ist alles abstrakt,  

und beschreiben kann ich nur,  

was im Werden ist.»

Kollektiver Klang: Oroschakoffs «Doppelkreuz».

die Côte d’Azur mit ihren avantgardistischen 

Tempeln . . .

Maar: Welche Tempel genau?

Oroschakoff: Bei Jean Cocteau in Menton 

beginnend, über Henri Matisse, Auguste Re-

noir, Fernand Léger, Pablo Picasso, Francis 

 Picabia bis zu Paul Cézanne in Aix en Provence 

. . . Da also entdeckte ich eines Tages in Anti-

bes die Stelle, an der de Staël sich drei Tage vor 

der Eröffnung seiner Ausstellung das Leben 

genommen hatte. 

Maar: Er sprang von seinem Balkon, soweit 

ich weiss. Liebeskummer.

Oroschakoff: Ich stellte erschrocken fest, 

dass es im Monat und Jahr meiner Geburt 

stattfand, und war wie elektrisiert über diese 

seltsame Übereinkunft. Wenn ich im Welt-

krieg gegen mich selbst mein eigenes Gegen-

über bin, so ist er mein immerwährender 

Zeuge: «La  lumière ici est vraiment dégou-

tant.»

Maar: Dabei war gerade er ein Maler des 

Lichts . . . Oft sind Maler nicht unbedingt Meis-

ter des Wortes. Die Klee-Briefe und anderes, 

geschenkt, Doppelbegabungen wie Gottfried 

 Keller auch. Aber Ihr Kunstmedium ist ein an-

deres. Was ist Ihre wahre Force?

Oroschakoff: Das Erstaunen über die Welt, 

ihre mannigfaltigen Ausdrücke und Auswüchse. 

Ich kann beides nicht lassen – unterlassen.

Maar: Malen Autoren wie Sie mit Worten? Zu 

den stärksten Passagen Ihres Buches zählen 

die Naturbeschreibungen, das Meer und der 

Himmel über der Côte d’Azur, Ihrer zweiten 

oder eigentlichen Heimat.

Oroschakoff: Danke sehr . . . Im Grunde ist 

alles abstrakt, und beschreiben kann ich nur, 

was im Werden ist.

Maar: Sie schildern im «Lächeln des Emi-

granten» sehr eindrücklich die Wiener Atmo-

sphäre – Wien, die Stadt voll Staub und Wun-

den, wie Alfred Polgar sie charakterisiert hat, 

«das fidele Grab an der Donau». Als Sie nach 

dem Tod des Vaters die pünktliche Bestellung 

des Grabsteins versäumt hatten, sagte der Be-

stattungsangestellte: «Na, er wird’s überle’n.» 

Das geht nur in Wien. Wie sehr hat Sie diese 

Stadt geprägt?

Oroschakoff: Wien hat mich geformt, meine 

Liebe wie auch meinen Abscheu genährt, 

meine Sprache in ihrer Tonalität begründet 

und sicherlich auch das subversive Rüstzeug 

für diese Art Gemeinheit bereitgestellt, die wir 

Alltag nennen.

Maar: Ihre künstlerische Karriere wurde 

Ihnen nicht an der Wiege gesungen. Ihre El-

tern waren in dieser Hinsicht einigermassen 

unbelastet. Oft pirscht sich das Künstler-Gen 

ja zum Beispiel über den Onkel heran. Irgend-

welche Theorien oder Vermutungen?

Oroschakoff: Neben den Diplomaten und 

Ministern in meiner Familie gab es zwischen 

dem 17. und dem 18. Jahrhundert eine ganze 

Reihe von Vorfahren, die in diversen russi-

schen Klöstern und Kirchen gewirkt haben, 

da wird es sicherlich auch Ikonenschreiber 

darunter gegeben haben. Interessanterweise 

tragen alle meinen Namen. Die Familie mei-

ner Mutter, die berühmten Makrii (Kenner der 

Materie erinnern sich an Lord Byrons «Maid of 

Athens»), gehörten zur einflussreichen Maler-

schule von Debar (Mazedonien), da wird schon 

was hängengeblieben sein.

Maar: Sie sind über den Vater auch entfernt 

mit Vladimir Nabokov verwandt, haben über-

haupt viel blaues Blut in der Ahnenschaft. 

Prägt auch dieser Sinn für Tradition? Anders 

gefragt: Zurrt er Sie nicht manchmal zu eng 

an die verklärte Vergangenheit?

Oroschakoff: Es kommt darauf an, wie man 

Geschichte liest: Anhand von Vorfahren ist sie 

lebendige Gegenwart oder analytischer Pro-

zess vergangener Zeiten. Das Wissen um die 

eigene Herkunft, das Weitergeben gelebter Ri-

tuale ist ein Anker im Prozess der Eigenver-

antwortung. Ich sehe mich als Teil einer Reihe, 

und das hat etwas Demutvolles. ›››
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Maar: Sie haben eine dicke historische Stu-

die verfasst, «Die Battenberg-Affäre», die 

kurz gesagt erklärt, dass man ohne die bal-

kanischen Wirren den Ausbruch des Ersten 

Weltkriegs nicht verstehen könnte. Oder 

habe ich das falsch gelesen? Sie sind Balkan-

Ex perte. Ich habe nach dem «Lächeln des 

Emigranten» immer noch nicht kapiert, wer 

Ihnen eigentlich am unsympathischsten ist: 

die Rotarmisten, das ist klar. Aber sonst? Die 

Bulgaren, die Ungarn, die Russen, die West-

ler? Hätten Sie nicht insgeheim am liebsten 

die Monarchie zurück?

Oroschakoff: «Die Battenberg-Affäre» wid-

met sich vor allem der sogenannten Orienta-

lischen Frage oder, anders gesagt, dem er-

bitterten Ringen von London, Wien und Paris 

um die zu erwartende fette Beute beim lang-

samen Zerfall des Osmanischen Reiches sowie 

der geostrategischen Überlegung, das Kaiser-

reich Russland zu isolieren und seinen Weg zu 

den offenen Häfen zu blockieren. Bismarck 

spielt darin eine hintersinnige Rolle und, man 

kann es offen sagen, betrügt seinen russischen 

Bündnispartner, während er den Sultan auf-

rüstet. Diese Frage beschäftigt uns nachweis-

lich bis heute. Und ja, Sie haben recht: Ich 

denke, die konstitutionelle Monarchie zeich-

net für Stabilität und inneren Zusammenhalt 

und ist dabei ansehnlich in ihren Ritualen. Wir 

leben in einer Zeit, in welcher die Eleganz an-

rüchig ist und Meinungsfreiheit in Meinungs-

korridore gesperrt wird – was soll ich dazu 

noch sagen.

Maar: Man munkelt, Sie hörten bei Ihren 

nächtlichen Mal-Orgien Technomusik? Stimmt 

das?

Oroschakoff: Nein, also bitte . . . wennschon, 

dann Nirvana.

Maar: Wenn ich es recht verstehe, sammeln 

Sie auch. Was ist der Reiz daran?

Oroschakoff: Die Weltschau einzelner Arte-

fakte im eigenen Bereich zu versammeln, ist 

ein Zeitdokument der Schönheit. Apropos 

Sammlung, meine Sammlung der «Moskau-

er Konzeptualisten der 80er und 90er Jahre» 

habe ich schon 2003 dem Kupferstichkabinett 

zu Berlin geschenkt.

Maar: Was genau haben Sie über die Jahr-

zehnte gesammelt und vereint und kürzlich 

ausgestellt?

Oroschakoff: Die aktuelle Ausstellung 

« Visages des frontières» im Musée des ex-

plorations du monde in Cannes versammelt 

meine künstlerische Spurensicherung der 

verschiedenen Völker des russischen wie des 
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art und persönlichen Würde. Anhand von 

Karten und Artefakten werden die jeweili-

ge Lokalität sowie ihr grenzübergreifendes 

Potenzial sichtbar. Die Ausstellung wird bis 

Ende Mai laufen.

Maar: Nizza – warum? Welche Tradition?

Oroschakoff: Die Côte d’Azur wurde im 

19. Jahrhundert von britischen und russischen 

Aristokraten als Winterquartier auserkoren. 

Danach kamen die Künstler, die Bonvivants, 

die Playboys und am Ende Araber und Olig-

archen. Ich denke, meine Eltern folgten einem 

Rest-Romantizismus, als sie in den sechziger 

Jahren Cannes zum zweiten Wohnsitz wähl-

ten. Für mich war dieses unvergleichliche 

Licht, die russisch-orthodoxen Kirchen in 

ihrer spätbyzantinischen Pracht, das Mur-

meln des Meeres, welches den Chor im Hinter-

grund verstärkte, ein wirkliches Ankommen 

und ist mir heute zum Mittelpunkt der Fami-

lie  geworden.

Maar: Aber auch die Azur-Küste bleibt letzt-

lich Exil. Ihre Herkunft: das alte Russland, 

Wien, München, Berlin. Das Ausgegrenztsein 

als Lebenserfahrung. Fühlt man sich irgend-

wo heimisch?

Oroschakoff: Selbstverständlich ist Wien 

Heimat sowie unser Haus in der Baie de 

Cannes. In München begann ich meine kon-

zeptuelle Reise nach Byzanz, in Berlin schrieb 

ich «Die Battenberg-Affäre» sowie «Das Lä-

cheln des Emigranten». Die Blessuren der 

Emigration und das Gefühl des Heimatlosen, 

diese Unsicherheit bleibt jederzeit abrufbar. 

Maar: Die grösste berufliche Fehlent-

scheidung? Grösster richtiger Entschluss?

Oroschakoff: Die angebotene Wohnung in 

den achtziger Jahren in New York abgelehnt 

zu haben. Grösster richtiger Entschluss war 

die Gründung einer Familie.

Maar: Drei Lieblingsmaler, mit Kürzest-

begründung. 

Oroschakoff: El Greco: die Verbindung aus 

Ikonen- und Ausdrucksmalerei im Dehnungs-

prozess zwischen Himmel und Erde bei jau-

chiger Beleuchtung. Marcel Broodthaers: 

Sein «Musée d’Art Moderne – Département 

des  Aigles» stand Pate bei meinem Gesamt-

kunstwerk «Musée des Arts et des Lettres», als 

ich 1979 in Wien mit den Fotonovellen begann. 

Francis Bacon: Sein Leben als Bonvivant, seine 

jahrelangen Spielexzesse in Monte Carlo, 

die souveräne Geste seiner grotesken, ja de-

formierten Individuen. 

Maar: Drei Lieblingsautoren, dito.

Oroschakoff: Franz Kafka: «Es gibt unend-

lich viel Hoffnung, nur nicht für uns.»Leo 

Tolstoi: der spirituelle Anarchismus im Al-

phabet der inneren wie äusseren Ereignisse. 

Vladimir Nabokov: Schneidende Ironie in der 

Eleganz paralleler Erzählinstanzen sind Quel-

len meines Glückes.

Maar: Bei aller überschäumenden Kultur-

kritik und Ihrem Kulturpessimismus – gibt es 

nicht doch einige Sachen, die heute besser sind 

und die man nicht vermissen möchte?

Oroschakoff: Das Auto, Aspirin, die Künstler-

sozialkasse.

Maar: In Ihrem Buch fällt das Stichwort 

Narzisst. Können schwierige Elternverhält-

nisse, wie das Nicht-anerkannt-Werden vom 

Vater, ein Leben prägen? Heimito von  Doderer 

sagte: «Jeder bekommt seine Kindheit über 

den Kopf gestülpt wie einen Eimer.» Spä-

ter erst zeige sich, was darin war. «Aber ein 

ganzes Leben lang rinnt das an uns herunter, 

da mag einer die Kleider oder auch Kostüme 

wechseln, wie er will.» Stimmt das und trifft 
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Haralampi G. Oroschakoff:  
Das Lächeln des  Emigranten.  
WD Press. 432 S., 28 Euro

es auf Sie – trifft es vielleicht auf die meisten 

Künstler zu?

Oroschakoff: Die Frage nach der Selbst-

bespiegelung mag für den einen oder an-

deren eine Triebfeder sein, wenn sie die 

Unzufriedenheit mit dem Vorhandenen über-

schreitet. Aber ja, es geht um Emotionen und 

Wahrnehmungen.

Maar: Sind Maler noch grössere Narziss-

ten als andere Künstler? Ist der Trennungs-

schmerz vom eigenen Werk nicht noch tiefer 

installiert? Ihr Maler müsst es hergeben, das 

Bild, es hängt dann unerreichbar woanders, 

bestenfalls dann und wann in einer Gale-

rie. Autoren sehen ihr Werk tausendfach re-

produziert.

Oroschakoff: Mag sein. Jedes beendete 

Werk ist ein eigenes Fragment Wirklichkeit, 

insofern sehe ich es mit dem neugierigen Auge 

des  Anderen.

Maar: Hat Ihre tiefe Bindung zur Ortho-

doxie auch mit der Sehnsucht nach einem Pa-

triarchen, einem gütigen Vater, zu tun?

Oroschakoff: Ich halte Sigmund Freud für 

überbewertet. Aber ja, ich liebe diese alte, 

Augen, Sinne und Ohren berührende Gottes-

sicht. 

Maar: Vorletztes Jahr erschien im Beck-

Verlag die Studie des renommierten Alt-

historikers Johannes Fried, «Kein Tod auf 

Golgatha». Die These: Jesus starb nicht am 

Kreuz. Durch die Folterungen erlitt er eine 

Lungenverletzung und fiel am Kreuz in eine 

todesähnliche Kohlendioxidnarkose. Da hilft 

nur eines: eine gezielte Punktion. Und genau 

für die sorgte der berühmte Lanzenstich eines 

römischen Kriegsknechts. Diese These würde 

viel von alldem erklären, was an den folgenden 

Ungereimtheiten biblisch überliefert wird. 

Angenommen, nur als Gedankenspiel, diese 

These liesse sich erhärten: Was plumpste in 

Ihrem Glaubensgebäude zusammen?

Oroschakoff: Also im Ernst jetzt? Diese alte, 

wiederkäuende Übung enttäuschter Agnosti-

ker. Und wenn er doch der Gärtner war, so ist 

das Feld bestellt.

Maar: Das ist schön gesagt, aber beantwortet 

meine Frage nicht. Übrigens kann man Agnos-

tiker nicht enttäuschen, die erwarten ja kein 

Paradies oder keinen Himmel.

Oroschakoff: Vielleicht, aber auch die Dar-

stellung von Souveränität verweist auf den 

mythologischen Ursprung, dessen Sinn noch 

zu bestimmen bleibt. 

Maar: Lebt Marx heute noch?

Oroschakoff: Ich denke, er ist schon lange 

tot. Den Staatsterrorismus Lenins, der Pate 

steht für so viel Leid auf der Welt, den kann ich 

ihm wiederum beim besten Willen nicht auch 

noch andichten. Dennoch, es bleibt dabei: 

ohne Industrialisierung kein Sozialstaat.

Maar: Wenn Sie sich entscheiden müssten: 

Man schlüge Ihnen den Pinsel aus der Hand 

oder die Schreibfeder?

Oroschakoff: Grausamer Gedanke, lieber 

Herr Maar, ich denke über so was nicht nach. 

Maar: Wie sehen Sie in die Zukunft – jetzt 

nicht nur für Sie persönlich. Furchtvoll, grim-

mig, zuversichtlich against all odds? Oder zuver-

sichtlich, weil religiös geborgen? Andererseits 

erwartet Sie, anders als unsereins Agnostiker, 

das Gericht?! Werden irgendwelche Fackeln an 

die Jugend weitergereicht? An Ihre Kinder?

Oroschakoff: Wenn ich höre, wie, gerade im 

Dresdner Museum geschehen, Bildtitel eigen-

mächtig verändert werden aus Gründen der 

politischen Korrektheit, dann bin ich empört 

und entsetzt. Solche eigenmächtigen Ein-

griffe zerstören nicht nur die künstlerische 

Freiheit, sie schränken die Ausdrucksmöglich-

keit ein und verstellen den Blick auf die kom-

plexe, kontroverse Wirklichkeit. Wenn ich 

dann noch lesen muss, dass Professoren von 

radikalen Randgruppen gezwungen werden, 

ihre Posten zu verlassen, dann hat das alles 

nichts mehr mit Gerechtigkeit und Wahrheits-

findung zu tun, sondern nur mehr mit neo-

jakobinischen Vernichtungsfeldzügen. Und 

das Schweigen macht diese Entwicklung zu 

einer gefährlichen. George Orwell hatte schon 

darauf hingewiesen, dass die Korrumpierung 

der Sprache ausschliesslich der Machtfrage 

dient. Wachheit und Eigensinn an die Kinder 

weiterzugeben, auf dass sie in ihrer Eigenver-

antwortlichkeit Stellung beziehen, darum be-

mühen sich meine Frau Diana und ich – neben 

dem künstlerischen Erbe. Ansonsten halte ich 

es mit Victor Hugo: Die Schönheit hat ein Ge-

sicht und die Hässlichkeit tausend.

Maar: Das sagt Tolstoi am Anfang der 

«Anna Karenina» bekanntlich ganz ähnlich. 

Ich finde, eher genau umgekehrt. Herr Oro-

schakoff: Wenn Sie Ihr bisheriges Leben über-

blicken, was war es: eine Segelfahrt auf dem 

Ozean mit Fluten und Ebben, Stürmen und 

Windstillen? Oder ein Ritt über den Boden-

see? Fühlen Sie sich am sicheren Ufer an-

gekommen?

Oroschakoff: Dankbar sein, den Tag pflü-

cken, die Mauern einreissen, Windräder auf-

stellen und Formen suchen, die objektivierbar 

sind. Alles andere ist alles andere.

Maar: Herr Oroschakoff, haben Sie Dank für 

das Gespräch.

Blessuren der Emigration: Oroschakoffs Arbeitszimmer.

«Die Schönheit  

hat ein Gesicht und die  

Hässlichkeit tausend.»


